Koputus ovelle
ja hän seisoo siinä,
vanha mies iän mukana,
hattu pitkien hiustensa päällä.
Hän kysyy, voiko hän istua,
selittää olevansa eksyksissä,
ajaa tämän maan läpi
vaimolle, jota hän ei ole nähnyt
neljässäkymmenessä vuodessa.
Istun häntä vastapäätä
keittiön pöydälläni,
mietin katsonko
yhtä vanha hänelle kuin hän
näyttää minulta.