Nell asuu maaseutuyhteisössä, jossa tiukat sukupuoliroolit ja odotukset muokkaavat hänen elämäänsä. Hän tuntee olonsa tukahduttamaksi ja rajoittavaksi hänen käyttäytymistään säätelevien "ei saa", kuten seurustelua ja naisen sopivuutta koskevat yhteiskunnalliset normit. Hän kaipaa päästä eroon näistä rajoituksista ja tutkia todellista itseään.
Kun Nell on vuorovaikutuksessa muiden hahmojen, mukaan lukien serkkunsa Georgen ja Bertie Reidin, kanssa, hän alkaa kyseenalaistaa sosiaaliset normit, jotka hän on aina hyväksynyt. Hän muodostaa odottamattomia yhteyksiä ja kokemuksia, jotka haastavat hänen uskomuksensa.
Novellin läpi Lawrence syventyy teemoihin yksilöllisyydestä, yhteiskunnallisista paineista, henkilökohtaisten halujen ja sosiaalisten odotusten välisestä ristiriidasta sekä aitouden etsimisestä. Nellin matka edustaa kamppailua voittaakseen itse asettamansa rajoitukset ja löytääkseen täyttymyksen maailmassa, joka usein pyrkii rajoittamaan ihmisen potentiaalia.