"He luulevat, että olemme eläimiä, tiedätkö? Kuin häkissä olevia petoja, joita tarkkaillaan ja töksähdellään. He tulevat katsomaan kurjuuttamme, näitä ihmisiä, näitä saksalaisia. He sanovat yrittävänsä auttaa, mutta heidän apunsa tuntuu kuristusholkilta. Jokainen päivä on sama. Huuhtele ja toista, kuin rikkinäinen levy.
He sanovat meille, että meidän on työskenneltävä kovasti ansaitaksemme jäännöstulomme. Mutta mitä voimme ansaita? Mitä tässä paikassa voi ansaita? Ei muuta kuin heidän säälinsä, heidän ohikiitäviä inhonsa hetkiä.
Mutta he eivät näe meitä. Ei todellakaan. He näkevät numerot, luokitukset, taudin, joka on hillittävä. He eivät näe pelkoa silmissäni, nälkää, joka puree vatsaani, kaipausta elämään näiden seinien takana.
He näkevät myös Brunon. Pieni poika viattomalla uteliaisuudellaan, viattomilla kysymyksillään. He näkevät hänet lapsena, uhkana, mahdollisena vaarana. Mutta he eivät näe ystävällisyyttä hänen sydämessään, ystävyyden kaipuuta, halua päästä irti häkistä, jonka he ovat rakentaneet hänen ympärilleen.
Hän ei ymmärrä. Hän ei voi ymmärtää. Hän näkee meidät erilaisina, omituisina. Mutta hän ei näe kauhua, epätoivoa, tuskaa, jota kannamme sisällämme. Hän näkee meidät ystävinä, tasavertaisina, ja se on vaarallista, kaunista.
Ehkä hän jonain päivänä ymmärtää. Ehkä hän jonain päivänä näkee maailman aidan takana, maailman, johon me kaikki kuulumme, jossa meitä eivät määritä vaatteidemme raidat, vaan sydämemme lyönnit, mielemme täyttävät unelmat. Mutta siihen asti, kunnes se päivä tulee, voin vain toivoa, että hän pysyy turvassa, että hän pysyy syyttömänä, ettei hän koskaan todella ymmärrä meitä ympäröivää pimeyttä."
(Pavel huokaa, syvä, raskas huokaus, joka toistaa hänen epätoivonsa painoa. Hän lopettaa silmälasien puhdistamisen sormensa hieman vapisten. Hän kääntyy, silmänsä tyhjät, ja kävelee pois jättäen huoneen hiljaiseksi ja lampun välkkymään pimeydessä.)